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Este artículo da cuenta de una paradoja en torno a la impronta conservacionista suscitada en 
las últimas décadas en la región de los Altos de Morelos, México, a partir del proceso de 
apropiación de los manantiales por parte de la comunidad de Hueyapan. Para lograrlo 
mostraremos que, por un lado, lejos de ser el resultado de un movimiento organizado ex 
professo en torno a un proyecto de conservación de los mantos acuíferos de la sierra 
Nevada, el motor que ha impulsado dicha impronta ecologista es justamente un tipo de 
racionalidad económica, cuya lógica de maximización de utilidades, no solo ha 
transformado el régimen agrícola de una comunidad, sino que además constituye un insumo 
que se ha sumado a la defensa del territorio llevada a cabo por la Asamblea Permanente de 
los Pueblos de Morelos (APPM), en particular, en contra de la construcción de un 
gasoducto y de la presa termoeléctrica de Huexca. Por otro lado, haremos ver que, la 
racionalidad económica que motivó a los pobladores de la comunidad de Hueyapan a 
apropiarse de los manantiales del volcán Popocatépetl, más que oponerse a una noción 
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reificada de valor cultural, se encuentra cimentada en una cosmopolítica oculta en el 
equívoco ontológico sobre los guardianes del agua. 




This paper seeks to explain the paradoxical character of a conservationist movement in 
Northern Morelos, Mexico, which emerges a few decades ago through the appropriation of 
spring’s water by Hueyapan’s inhabitants. We will show that, on the one hand, far from 
being the result of an organized movement about conservation of water located near of 
Popocatepetl’s volcano, what really impulse such ecologist actions is just a kind of 
economical rationality, which logic not only has transformed the agrarian regime of 
Hueyapan, but also has been summed to the defense of the territory addressed by the 
Permanent Assembly of Morelos Communities, particularly, against the construction of a 
gas pipeline and a thermoelectric dam. On the other hand, we argue that the economical 
rationality underlying the choice of the people of Hueyapan to appropriate of spring’s 
water, more than opposes to a reified notion of cultural value, it rests in a cosmopolitics 
hidden in an ontological equivocal about water’s guardians. 




La problemática en torno a la conservación del medio ambiente ha sido abordada desde 
diferentes literaturas, que van de la ética ambiental y la biología de la conservación, hasta la 
antropología ambiental y la etnobiología. Si bien cada una de estas perspectivas guarda una 
especificidad respecto a las demás, todos estos enfoques coinciden en señalar la 
importancia del papel que juegan los valores culturales en los procesos conservacionistas, 
en particular aquellos vinculados directamente con proyectos de sustentabilidad y de 
diálogo de saberes (Norton 2002; Argueta 2011). Asimismo, es un lugar común el 
antagonismo entre la heterogeneidad de axiologías culturales y la lógica mercantil de la 
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oferta y la demanda, algunas veces bajo la forma de una racionalidad ecológica en 
oposición a una racionalidad substantiva de carácter económico (Leff 2011). 
Las propuestas teóricas sobre conservación, desde el discurso de la biodiversidad, 
suelen estar articuladas al tópico de la sustentabilidad, las cuales frecuentemente parecen 
presuponer una consonancia ontológica entre ambos aspectos que, en principio, condiciona 
la manifestación de cualquier fenómeno en torno al manejo y cuidado de los llamados 
recursos naturales (Escobar 2006). No obstante, existe una amplia gama de interpretaciones 
sobre qué significa el desarrollo sustentable, lo cual no desarrollaremos en este trabajo, 
pero nos interesa señalar que algunas de estas definen al desarrollo sustentable como el 
proceso de encuentro de las necesidades de generaciones actuales y futuras, sin minar la 
resistencia de las propiedades de la naturaleza que mantienen la vida, así como la integridad 
y seguridad de los sistemas sociales (Choucri et al. 2007). 
En ese sentido, la preocupación por el futuro ha fungido como eje vertebral en torno 
a diversas tesis sobre conservacionismo, una de ellas problematiza el papel de la gestión 
local, al cuestionar quiénes son los más capacitados para llevar a cabo una administración 
adecuada de los recursos de uso común, si únicamente el Estado centralizado o bien, la 
participación activa de las comunidades locales. En relación con los recursos, la 
conservación se manifiesta en la continuidad del sistema del recurso, la facilidad de 
adquirirlo y de almacenarlo (Ostrom 2000). En América Latina, presenciamos una 
heterogeneidad de movimientos ecologistas, algunos de los cuales se encuentran 
organizados, y cuya tendencia conservacionista hacia el medio ambiente no necesariamente 
se opone diametralmente a una racionalidad económica, ni tampoco apela exclusivamente a 
un mundo de los fines dictado por los valores culturales, no obstante, la discusión en torno 
a la racionalidad sustantiva versus la racionalidad ambiental no siempre arroja luz sobre las 
dinámicas culturales que suscitan dichos movimientos ecologistas (Gigerenzer et al. 2001).  
La explicación de las dinámicas culturales resulta importante para situar la amplia 
gama de ecologismos presentes en América Latina. Por ejemplo, en México, el movimiento 
armado surgido recientemente en Cherán, Michoacán, en defensa de los bosques, nació 
motivado por el arraigo simbólico y territorial a la meseta purépecha, pero también para 
salvaguardar la economía local en torno a la explotación de la resina de los pinos, a partir 
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de la cual se produce aguarrás. Vemos pues, que este movimiento, más allá de explicarse 
únicamente en términos de una racionalidad ambiental, involucra un entramado cultural que 
comprende diversos factores de índole cognitiva, política y ética, dejando paso a un 
proyecto de conservación que depende de un gobierno autónomo basado en usos y 
costumbres, con la presencia de un consejo de ancianos o k´eris (González y Argueta 
2016). 
Ahora bien, otra manera de plantear el alcance limitado de la dicotomía entre una 
racionalidad económica y los valores culturales puede rastrearse en los orígenes de la 
biología de la conservación y de la ética ambiental; por ejemplo, históricamente hacia 1920, 
Aldo Leopold describió un programa de erradicación de los depredadores en las zonas de 
Arizona y Nuevo México, posteriormente cambió de parecer y desarrolló una ética 
revolucionaria de la Tierra, la cual podría entenderse como un ejemplo de racionalidad 
ambiental. A partir de la contribución de Leopold al desarrollo de una ética ambiental, 
autores como Norton (2002) concluye que, si bien dicha contribución puede entenderse en 
términos de un organicismo con implicaciones morales, es necesario ir más allá para lograr 
una verdadera aplicación en el manejo sustentable de los recursos, manejo que implica una 
dinámica cultural en términos de prácticas. 
El autor concede que este tipo de organicismo está en lo correcto en relación a que 
los modelos mecanicistas (por ejemplo, economicistas) no explican la habilidad de los 
procesos ecológicos y culturales para crear y mantener un sistema de valores (Norton 
2002). Lo importante para esta perspectiva ecologista consiste en abordar la problemática 
de los valores sin que conlleve una teleología o un personalismo, mostrando que las 
personas deben asumirse como miembros tanto de los sistemas naturales como de los 
sistemas sociales, pero también situados en contextos donde emergen los valores, donde 
contexto significa la interacción entre las culturas y su hábitat que está narrado en la 
historia natural del lugar. Esa historia natural debe rastrearse hacia el pasado y proyectarse 
con creatividad hacia el futuro. 
La noción de valor cultural, aunque juega un papel tanto en los enfoques 
conservacionistas, como en las perspectivas teóricas sobre sustentabilidad y la filosofía 
ambiental, la caracterización de estos radica en ser una variable más dentro de la 
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modelación de escenarios futuros, es decir, los valores culturales son concebidos como 
ítems discretos que pueden operacionalizarse en un modelo estadístico. En este trabajo 
demostraremos que una noción reificada de valor cultural no necesariamente le hace 
justicia a un enfoque antropológico en un sentido amplio.  
Una manera de plantear una aproximación al entramado cultural, que se tome en 
serio las diferentes relaciones entre las personas y el ambiente, consiste en adoptar una 
perspectiva cosmopolítica, la cual, además, nos permite ir más allá de una ontología 
meramente naturalista, por ejemplo en términos de un pluriverso (de la Cadena 2010). 
Aunado a esto, el enfoque cosmopolítico posibilita un entendimiento sobre las elecciones 
de las personas a través de la ralentización del pensamiento, esto es, sin procurar a ultranza 
una completa coherencia (es decir, racionalidad ambiental o de cualquier otro tipo) que 
subyazca a dichas decisiones (Stengers 2005).  
Presentaremos a continuación un estudio de caso en México, en la comunidad de 
Hueyapan, Morelos, donde mostraremos que, por un lado, lejos de ser el resultado de un 
movimiento organizado ex professo en torno a un proyecto de conservación de los mantos 
acuíferos de la sierra Nevada, la movilización de la gente se manifiesta como un fenómeno 
emergente, cuya motivación principal para proteger los manantiales es justamente el 
aprovechamiento del agua de deshielo a favor de un régimen agrícola de riego que, hasta 
hace algunas décadas, siempre había estado conformado por una agricultura de temporal. 
Nos centraremos en el carácter paradójico de esta apropiación, puesto que, a partir del 
movimiento por la defensa del territorio llevada a cabo por la Asamblea Permanente de los 
Pueblos de Morelos (APPM) en contra de la construcción de un gasoducto y de la presa 
termoeléctrica de Huexca, la apropiación de los manantiales se caracterizó discursivamente 
como protección de los mantos acuíferos y se constituyó como un insumo más de este 
movimiento ecologista. Sin embargo, en el fondo nos interesa argumentar que, más que el 
aprovechamiento de una coyuntura por parte de la APPM, suscitado en parte por la 
reivindicación identitaria del pueblo de Hueyapan, el interés económico por el agua 
descansa en una cosmopolítica oculta en el equívoco ontológico sobre los guardianes del 
agua. 
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Breve recorrido por la región de los Altos de Morelos, México 
En la zona de la sierra Nevada, ubicada en el altiplano central del México, destaca la 
comunidad de Santo Domingo de Guzmán, Hueyapan, localizada en las faldas del volcán 
Popocatépetl a una altitud cerca de los 2.300 metros sobre el nivel del mar. Sobresalen en 
esta área la proliferación de bosques de coníferas, particularmente asociaciones pino- 
encino, así como oyameles y abetos. La temperatura media anual es de 16,7 ºC y la 
precipitación anual media es de 1.046,2 mm (INEGI 2012). Hueyapan poseía, hasta la 
década de 1980, tierras de cultivo de temporal y huertos de árboles frutales, actualmente, 
también cuenta con tierras de regadío, a partir de la apropiación del agua de los manantiales 
provenientes de la barranca del Amatzinac. 
Los Altos de Morelos constituyen una región donde es manifiesta la cultura náhuatl, 
la cual se expresa en diferentes grados a través de la indumentaria, la comida, las artesanías 
y la lengua. Hueyapan es una comunidad de habla náhuatl, donde se producen tejidos 
tradicionales de lana, como gabanes, rebozos, entre otros. Históricamente, esta comunidad 
se ha regido a través del sistema de usos y costumbres; sin embargo, siempre ha estado 
sujeta al municipio de Tetela del Volcán, lo que ha generado una tensión constante en su 
relación, especialmente conflictos sobre el uso y apropiación del agua (Guzmán et al. 
2012). 
Cabe destacar que la comunidad de Hueyapan siempre ha estado relativamente 
aislada, en virtud de encontrarse en la periferia del estado de Morelos, en la zona colindante 
con el estado de Puebla. La geografía accidentada de la barranca del Amatzinac ha 
permitido que la región prevalezca relativamente poco explotada y que haya conservado su 
riqueza biocultural. Sin embargo, este aislamiento hasta hace algunas décadas, había traído 
consecuencias negativas para la población, ya que permanecían en una condición marginal, 
sobre todo en comparación con los pueblos de las tierras bajas del río Amatzinac. Esta 
situación cambió radicalmente en cuanto la población se apropió de las aguas de deshielo 
proveniente del volcán Popocatépetl, a cuyas faldas se encuentran sus terrenos de siembra, 
así como la propia población (mapa 1). 
En la década de 1980, el gobernador Lauro Ortega impulsó una serie de proyectos 
ecoturísticos para impulsar la economía de la comunidad de Hueyapan, entre los cuales 
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destacó el fomento de una acuacultura extensiva, llevada a cabo a través de la introducción 
de criaderos de trucha a las faldas del volcán Popocatépetl. Asimismo, la introducción de 
algunos tipos de árboles frutales como la granada colombiana y diversas variedades de 
aguacate constituyeron nuevas formas de producción que transformaron también las 
necesidades de la población, así como la manera de administrar los recursos. 
 
Mapa 1. Posición de la comunidad de Hueyapan en relación a la proximidad del volcán 
Popocatépetl. 
 
Fuente: Google Earth (2015). 
 
Los cambios mencionados supusieron una mayor demanda de agua proveniente de los 
manantiales del Popocatépetl que, hasta entonces, únicamente era de índole doméstica. 
Desde el siglo XVI, los frailes dominicos, quienes evangelizaron esta región, restauraron 
algunas tecnologías prehispánicas que permitían conducir el agua desde los veneros de agua 
situados en las barrancas hasta las inmediaciones del convento. Cabe destacar que, 
históricamente, las tecnologías hidráulicas de la Sierra Nevada siempre han estado 
estrechamente vinculadas a la barranca del Amatzinac, tributaria del Río Balsas, de entre 
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las cuales destacan los manantiales parcialmente intervenidos con un tipo de acequia 
denominada apantle o Veiapantli (Ledesma 2013). 
Dada la naturaleza accidentada de las barrancas desde donde goteaba el agua a 
través de filtraciones, algunos autores describieron un sistema prehispánico para recolectar 
el agua de los escurrimientos provenientes de la montaña, a saber, las llamadas canoas, las 
cuales consistían en canales excavados en rocas que estratégicamente conducen el agua por 
goteo hasta un recipiente (de la Peña 1980, 44). En la parte alta del Amatzinac, los sistemas 
hidráulicos construidos y operados por los indígenas consistían en una serie de presas 
derivadoras 1  y una impresionante red de apantles. Tales redes de canales de riego, 
asociados a las imágenes del agua relacionadas con las ceremonias cívicas, tales como los 
petroglifos de Tláloc situados en el Texcal Pintado, constituyen una muestra de que los 
sistemas hidráulicos permearon diversos aspectos de la vida mesoamericana (Lucero y Fash 
2006). Actualmente, la implementación de tecnologías hidráulicas se sitúan, en su mayoría, 
en el cauce que va desde los veneros de agua que nacen en el volcán,2 como Las Escaleras 
y Las Minas, hasta los manantiales del pueblo como el Teopancantitlan, cuyos desagües se 
unen al río Amatzinac, atravesando el sitio llamado el Texcal Pintado, donde la cantidad de 
agua que fluye hacia el sur es considerablemente menor que décadas atrás (mapa 2). 
 
La paradoja en torno a la conservación del agua de los manantiales de los Altos de 
Morelos 
En el apartado anterior esbozamos el contexto histórico y social en el que se suscitó la 
apropiación de los veneros de agua provenientes de los deshielos del volcán Popocatépetl 
por parte de la comunidad de Hueyapan, Morelos. A continuación, nos interesa establecer 
por qué dicha apropiación, basada en un discurso conservacionista cimentado en la 
ancestralidad del territorio, exhibe un carácter paradójico, en la medida que tal impronta 
                                                        
1  De acuerdo a Teresa Rojas Rabiela (2011), existen dos tipos de presas, las efímeras y las de 
almacenamiento. Las primeras, que parecen ser las que se encuentran en el Amatzinac, también recibían el 
nombre de Atzacualoni. 
2 Existen dos tipos de manantiales en Hueyapan: por un lado, los que se encuentran en las barrancas del 
pueblo, tales como Teopancantitlan, Zapotitlan, entre otros, cuyo uso de índole doméstico ha existido desde 
los primeros asentamientos prehispánicos en el lugar y, por el otro, los veneros de agua del volcán 
Popocatépetl, tales como Las Minas y Las Escaleras, los cuales se localizan al norte de la población en las 
faldas del volcán, y cuya reciente apropiación por parte del pueblo constituye el objetivo del presente trabajo. 
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conservacionista emerge en virtud de una motivación económica. Como mencionamos 
arriba, los proyectos de acuacultura extensiva y de agricultura de regadío, fomentados por 
el aparato estatal en la década de 1980, conminaron a los habitantes de Hueyapan a pensar 
en términos de ingresos y producción para el desarrollo de la región. 
 
Mapa 2. La posición de los manantiales del pueblo y de los veneros de agua del volcán en 
relación al cauce del río Amatzinac. 
 
Fuente: USGS; Modificado con DEM VIEWER. 
 
Relataremos la manera en la que se ha llevado a cabo esa apropiación, la cual coincide con 
una coyuntura que afrontan los pueblos de Morelos en relación a la defensa del territorio y 
que ha incorporado un discurso conservacionista en torno a los manantiales, al erigirse el 
pueblo de Hueyapan como los guardianes del agua. Durante el último periodo de gobierno 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI) que comenzó en 2012, se han venido 
gestionando en todo el país diversos proyectos privatizadores, así como también algunos 
otros que favorecen a la industria privada. 
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El estado de Morelos no es la excepción, teniendo como antecedente las luchas que 
ha librado el pueblo de Tepoztlán en contra de la construcción de un teleférico, un club de 
golf o recientemente la ampliación a cuatro carriles de la autopista La Pera-Cuautla. 
Actualmente, en el caso de los estados de Morelos, Puebla y Tlaxcala, existe un mega 
proyecto llamado Proyecto Integral de Morelos (PIM), que involucra a 80 pueblos de los 
tres estados y que consiste en la construcción de dos centrales termoeléctricas de ciclo 
combinado de 620 megavatios (MW) cada una, ubicadas en la comunidad de Huexca, 
Morelos; un gasoducto de 160 kilómetros que transportará aproximadamente 9.000 
millones de litros de gas al día y cuyo trazo atraviesa a 60 pueblos de estos estados, así 
como un acueducto que transportará 50 millones de litros de agua al día a través de 19 
pueblos del municipio de Ayala, Morelos. 
De acuerdo con Lilia Cortés, oriunda del pueblo de Hueyapan y miembro delegado 
de la Asamblea Permanente de los Pueblos de Morelos (APPM), el movimiento de 
conservación de los mantos acuíferos, que se desprende de la necesidad de transformar un 
régimen agrícola de temporal a uno de irrigación, se articuló a la reivindicación identitaria 
y reconocimiento de la ancestralidad del territorio por parte de la gente de Hueyapan, en su 
intento por convertirse en municipio indígena autónomo. En ese sentido, las personas 
encontraron eco a sus peticiones, manifestando su rechazo a que gente de fuera utilice lo 
que consideran su agua, en particular a los proyectos gubernamentales de expropiación de 
tierras y recursos. 
El Proyecto integral Morelos o PIM vende las tierras porque todo proyecto del capitalismo 
viene a destruir la cultura, el ecosistema, hasta nuestra cosmovisión, ya que según es el 
progreso, pero no es así (Lilia Cortés, comunicación personal). 
 
De acuerdo a otros integrantes de la APPM, en el 2012, el gobernador Graco Ramírez 
implementó el PIM y entre ese proyecto está la construcción de un gasoducto que viene 
desde Tlaxcala, cruza Puebla y Morelos a fin de instaurar un parque industrial en Cuautla. 
Hasta ahora, las actividades de mayor inversión energética se han llevado a cabo en el 
parque industrial de Querétaro, por lo que resulta imprescindible dicho parque industrial, el 
cual requiere además una termoeléctrica, y para que funcione, se necesita un gasoducto 
cuyo último destino sería un lugar llamado Huexca. El movimiento de resistencia al PIM 
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comenzó en algunos pueblos como Tetelcingo, quienes se alarmaron cuando llegó el 
gasoducto a Amilcingo, un grupo de jóvenes egresados de la Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos (UAEM), junto con las autoridades locales comenzaron a cuestionar la 
pertinencia de un gasoducto. Fue así que se organizaron y retiraron los tubos que ya estaban 
colocados, por lo que el gobierno los pasó por otros pueblos pertenecientes a Puebla por la 
carretera federal, hasta llegar a Huexca (mapa 3).  
Una vez que los demás pueblos vieron lo que pasó en Amilcingo, decidieron unirse 
a la lucha y se formó una Asamblea de Pueblos donde participaron algunas comunidades 
aledañas, inicialmente, Temoac, Popoclán, Zacualpan, Tlacotepec y Amayucan. No tardó 
mucho antes de que el gobierno ejerciera la represión, pero, si bien la asamblea logró evitar 
que el gasoducto pasara por sus pueblos, finalmente logró llegar hasta Huexca. En 
respuesta a esta afrenta, este pueblo, que no tiene más de 2.000 habitantes se unió con 
Amilcingo y comenzaron a arengar a otros pueblos formando la Asamblea de Pueblos, 
quienes hoy día constituyen 19 municipios conformando así la APPM (Asamblea 
Permanente de los Pueblos de Morelos).  
No obstante, pese a que el gasoducto logró llegar hasta Huexca, el agua sigue siendo 
insuficiente, por lo que se dice que la termoeléctrica sólo está trabajando al 25% de su 
capacidad, y el agua que están utilizando proviene de unos terrenos que compraron en 
Cuautla, de donde sacan el agua de pozos. En Cuautla, hay varias colonias que sufren de 
escasez de agua, por lo que el gobierno logró su cometido argumentando que llevarían agua 
a esos barrios ya que, al llevarles agua, esta continua fluyendo, siendo el destino final de 
esa agua la termoeléctrica. Ahora bien, dado que no fue suficiente con los mantos acuíferos 
de Cuautla para satisfacer las necesidades de agua de la presa, el gobierno ha intentado 
desviar aguas del río Amatzinac, fue ante dicha tentativa que Hueyapan entró a formar 
parte de la APPM, es por eso que el presidente municipal Javier Montes, en las últimas 
asambleas, ha intentado convencer a los hueyapeños de concesionar su agua, 
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Mapa 3. Localización del pueblo de Amilcingo y de Huexca. 
 
Fuente: Google Earth 2015 
 
De acuerdo con otros pobladores de Hueyapan, las aguas de los veneros corren peligro de 
terminar un día en manos de los inversionistas privados en contubernio con el gobierno. Es 
por eso que la APPM ha intentado generar conciencia en los hueyapeños sobre la 
autonomía de los recursos del territorio, tal y como lo dicta la Constitución, así como el 
Convenio 169 de la OIT, que señala la importancia de la consulta previa, libre e informada 
a pueblos indígenas y Tribales en el caso de desarrollarse proyectos en su territorio. No 
obstante, la estrategia del gobierno involucra sobre todo a la gente de Tetela, quienes son 
los que más han concesionado, por lo que pagan mucho dinero al año en impuesto. De diez 
grupos de Tetela, nueve tomas ya han sido concesionadas en ese pueblo, mientras que en 
Hueyapan no lo han logrado por completo. 
Como se ha mencionado anteriormente, la incorporación de Hueyapan a la APPM 
coincidió con su proceso de municipalización como comunidad indígena autónoma, lo cual 
constituye una esperanza para la población, quienes pretenden elaborar estatutos sólidos 
para que la fauna, la flora y el agua pertenezcan a Hueyapan, y posteriormente, contar con 
herramientas jurídicas para derogar las concesiones otorgadas hasta el momento. De 
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acuerdo con algunos integrantes de la APPM, el proceso de municipalización va adelante, 
apelando a la reforma del artículo 40 de la Constitución que prohibía que un pueblo que no 
tuviera más de 45.000 habitantes pudiera ser municipio. Ahora proceden varias reuniones 
con dependencias federales y estatales, para que los recursos lleguen etiquetados 
directamente a Hueyapan. Según la APPM, ellos proponen un concejo mayor, que estaría 
compuesto por unas 15 personas que serían las que manejarían el poder, pero que la 
máxima autoridad sea la asamblea, a la manera de Cherán. 
Es justo en esta coyuntura donde convergieron por un lado, el intento de 
municipalización de Hueyapan que implicó la apropiación del agua con motivos 
económicos y, por el otro, la incorporación a la APPM, lo que en conjunto devino en un 
discurso conservacionista para defender los veneros del volcán por parte de los hueyapeños, 
quienes se asumieron como los guardianes del agua. No obstante, consideramos que este 
posicionamiento requiere una explicación en tanto involucra además un entramado cultural 
que subyace y le da soporte a las nuevas prácticas en torno al empleo del agua. 
 
Los guardianes del agua en los Altos de Morelos: cosmopolítica y equívoco ontológico 
Una vez que hemos explicado la manera en la que emergió el movimiento conservacionista 
en torno a la apropiación los veneros de agua del volcán Popocatépetl por parte de los 
pobladores de Hueyapan, nos interesa avanzar nuestro argumento desde un punto de vista 
antropológico con el propósito de entender cómo esta nueva forma de concebir el uso del 
agua como usufructo y protección, resulta consonante con las dinámicas culturales. En 
principio, queremos evitar la reificación de una noción de valor cultural frente a la 
maximización de utilidades, pero también despejar la sospecha en torno a un supuesto 
oportunismo de los pobladores. Lo anterior arrojaría una lectura que ponderaría los 
intereses económicos por sobre cualquier noción de valor cultural, dejando paso a un caso 
más de aculturación. 
Una manera de evitar esta lectura sesgada en torno a una supuesta pérdida de los 
valores culturales consiste en explorar la polisemia oculta en la paradójica referencia a los 
guardianes del agua. Los Altos de Morelos, y en especial la región nororiental poseen una 
larga tradición sobre los llamados especialistas rituales o graniceros. Dependiendo del lugar 
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poseen diferentes acepciones, por ejemplo, en Tepoztlán y la región de Amatlán se hace 
llamar tlamahque, en Tlayacapan se denominan claclasquis, mientras que en Hueyapan se 
les conoce como kiohtlazqueh (Lorente 2011). 
De manera generalizada en todas las regiones náhuatl existe una nosología asociada 
al agua y a los aires, especialmente el agua de los manantiales, cuya presencia exige 
diferentes tipos de transacciones entre los seres humanos (es decir, los especialistas 
rituales) y las diferentes entidades no humanas, cuando la gente cae enferma de aire o de 
sombra, a causa de los aires, remolinitos o ahuaques. No es nuestra intención reseñar de 
manera exhaustiva un panorama sobre los especialistas rituales que trabajan con el clima en 
la región náhuatl de Morelos, sino únicamente establecer el horizonte cultural desde el cual 
queremos mostrar que la noción de guardianes del agua descansa por un lado, en formas de 
conservación del agua en términos de una topografía ritual, practicadas en la región desde 
hace mucho tiempo y, por otro lado, en una cosmopolítica cimentada en un equívoco 
ontológico sensu Viveiros de Castro (de la Cadena 2015). 
En su trabajo sobre los seres de la tierra en los Andes centrales, Marisol de la 
Cadena (2015) utiliza la noción stratherniana de conexión parcial como una herramienta 
analítica y política para situar el espacio vital de entendimiento entre su informante 
Mariano Turpo y ella, en torno a la montaña o apu Ausangante, en el pueblo de Pacchanta. 
Para lograrlo, de la Cadena apela a la noción de Viveiros de Castro sobre el equívoco para 
caracterizar las prácticas con los seres de la tierra como algo más que mitologías o 
creencias. 
Más que un error, el equívoco es un tipo de comunicación disyuntiva en la cual, 
mientras se utiliza las mismas palabras, los interlocutores no hablan sobre la misma cosa; es 
por el contrario, una característica importante de la antropología en tanto dimensión 
constitutiva del proyecto disciplinario de traducción cultural. La traducción implica, pues, 
explorar las diferencias entre conceptos, gramáticas y prácticas que componen el equívoco 
que los interlocutores habitan y a través del cual se comunican (de la Cadena 2015, 27). Los 
manantiales y lugares sagrados o liminares constituyen las conexiones parciales en tanto 
espacio vital entre un conservacionismo político y un entramado cosmopolítico, donde se 
suscitan diversas transacciones (deuda, ofrenda y don) entre los hueyapeños, los teteleños, 
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el gobierno y las divinidades del agua (Stengers 2005). La kiotlaskeh, Doña Vicenta, me 
explicó que los amiales o manantiales no reciben la ofrenda correspondiente, sobre todo 
ahora que están tapados o entubados, no obstante, me dijo que aún así la gente puede 
enfermar, “porque caminan sobre las mangueras”.  
También me explicó la diferencia entre amiale que refiere al lugar donde nace el 
agua, y los ahuaque que refiere a aquellos que “crean el agua”. La manifestación de los 
guardianes del agua, desde Tláloc, los ahuaques y los propios hueyapeños se materializa en 
el caso de Hueyapan, a través de una topografía ritual y tecnológica que involucra al volcán 
Popocatépetl al norte, pasando por diferentes cerros en dirección al sur, como el cerro 
Quetzaltépetl, el del Gallo, el Coatltepetl, el Chigonkiuhtl (foto 1) y, finalmente, el Texcal 
Pintado, con petrograbados de Tláloc a orillas del Amatzinac.  
 
Foto 1. El volcán Popocatépetl visto desde el cerro Chigonkiuhtl. 
 
Fuente: Fotografía del autor. 
 
Así, vemos que la noción de guardianes del agua que subyace al movimiento 
conservacionista en Hueyapan no refiere únicamente a las prácticas rituales de los 
habitantes de Hueyapan practicadas desde antaño, sino además involucra por un lado, 
nuevas prácticas de conservación en torno a la totalidad de la parte alta de la cuenca del 
Amatzinac y, por el otro y de forma más fundamental, refiere a la presencia de los 
ahuaques que custodian el vital líquido a través de las hondonadas existentes en las faldas 
del volcán. Su presencia es más que una evocación o una simple creencia, pues los efectos 
físicos de su existencia son mencionados en las narrativas en torno a la implementación a la 
tecnología hidráulica del enmanguerado, a través de la cual el pueblo de Hueyapan se 
apropió de los veneros de agua, al mismo tiempo que asumió la custodia de éstos. Más aún, 
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es justo a través de la mediación de esta tecnología hidráulica que el vínculo entre los 
pobladores y los ahuaques se volvió más intenso, pues la amalgama entre ambos se 
consolidó a través del equívoco ontológico sobre la guardianía del agua. 
 
Conclusiones 
La custodia del agua de los veneros no supone únicamente la protección del agua por parte 
de los hueyapeños para que no sea aprovechada por otra comunidad o por los proyectos del 
Estado, sino que implica la protección de sí mismos, al procurar a aquellos (los ahuaques) 
que velan por el propio volcán y por sus afluentes, necesarios para la coexistencia de este 
entramado cosmopolítico. De acuerdo al testimonio de familiares de algunos señores, 
quienes participaron años atrás en el enmanguerado, cuentan que para evitar atravesar las 
barrancas con las mangueras, intentaron primero penetrar los manantiales para acortar las 
distancias entre los veneros y los terrenos de irrigación; no obstante, refieren que algunos 
trabajadores narraron que aparecieron algunos hombrecitos o ahuaques al interior de la 
barranca, quienes les advirtieron de no proseguir con esa faena, a lo cual el grupo de 
manguereros no hizo caso. 
Dos consecuencias tuvo el soslayo de aquellas advertencias, por un lado, los 
hombres quienes habían entrado al manantial murieron poco tiempo después y, por el otro, 
las mangueras fueron desconectadas constantemente, tornando vanos los esfuerzos de los 
hueyapeños. Es así que, paulatinamente, los hueyapeños optaron por respetar las entradas 
de los manantiales, y desde entonces, hacen uso del sistema tiros para atravesar las 
barrancas. La noción de guardianes del agua no es casual y responde, en una medida 
importante, al entramado cultural que habitan, el cual, si bien da soporte a nuevas prácticas 
de conservación del agua suscitadas por una motivación económica, también evita la total 
explotación del recurso por los mismos hueyapeños. 
Los movimientos conservacionistas que se suscitan en entornos culturales 
complejos como los de América Latina poseen diferentes alcances, pues no se trata 
únicamente de la noción biológica de conservar la biodiversidad, en términos de diferentes 
especies, endemismo, entre otros conceptos. Tampoco se trata necesariamente de insumos 
que lleven, por ejemplo, a la creación de parques nacionales o áreas naturales protegidas. 
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Desde un enfoque cosmopolítico, la resolución de conflictos implícitos en los movimientos 
ecologistas y conservacionistas, los cuales implican una diversidad de actores tales como 
empresas, gobiernos, comunidades, así como una variedad de entidades no humanas, no 
siempre llegan para quedarse, pues los antagonismos y las sinergias siempre están en 
constante tensión, lo que conlleva a una constante transformación de las relaciones de poder 
y por ende, de los acuerdos. 
Por otro lado, en muchas ocasiones la explicación sobre las consecuencias que estos 
procesos de lucha y defensa del territorio traen para las comunidades va más allá de la 
salida fácil de la aculturación. A lo largo del trabajo se hizo patente la complejidad que 
exhiben los fenómenos sociales en torno a diversos ecologismos desde la antropología, los 
cuales, más que ser reducidos a la noción de valor cultural, poseen diferentes aristas desde 
las cuales lo que se conserva no es una visión monolítica de la naturaleza, sino un 
entramado que implica la presencia de diferentes entidades no humanas, esto es, una 
cosmopolítica del territorio. 
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